Se tutto passa, allora passeremo anche tu ed io.
Passerà il nostro divertirci insieme, l'essere sciocchi e borbottoni, passerà il nostro solito "A chi tocca adesso portare Dante a far pipì?"
Passerà "Il vino lo compri tu?"
Passerà "Il frigo è vuoto, ci mangiamo qualcosa fuori?"
Io non voglio che tutto questo passi, invece.
Voglio che restino il tuo modo di aprirmi la porta, voglio ancora che mi guardi immobile sull'uscio mentre salgo i pochi gradini davanti a casa.
Voglio trovarti quando torno.
Voglio che resti il tuo silenzio fastidioso quando parlo, parlo e parlo e tu pensi che non ho ragione, ma - per non dirmelo - ti limiti a leggere il giornale. Poi, quando ti chiedo che ne pensi, tu dici:"Eh!?", per far vedere che non hai sentito una parola ed io mi arrabbio, ma so che fai finta.
Voglio che resti il tuo pessimo umore del lunedì mattina, perchè lo ripaghi con l'entusiasmo del venerdì sera, quando abbiamo a disposizione due interi giorni tutti relax e anche se devo lavorare, so che tu potrai aspettarmi, grato del silenzio e dello sport che puoi seguire indisturbato senza di me.
Voglio che resti tutto di noi.
Questo no, non deve passare.
